"Деревенский детектив"

21-10-97

Первоначально я намеревался посвятить эту передачу правовым вопросам. Как было сообщено в "Сайбертаймс", электронном приложении к газете "Нью-Йорк таймс", некий адвокат затребовал в судебном порядке электронные документы со страницы некоей местной газеты во Всемирной паутине. Такой прецедент, независимо от его обоснованности, весьма важен для правового киберпространства.

Но когда я стал знакомиться с обильными документами по этому делу, я совершенно забыл о своем первоначальном намерении, и у истории стала вырисовываться совершенно иная мораль. Тема сегодняшней передачи: "Деревенский детектив". Речь пойдет о предумышленном и жестоком убийстве.

Затем наш корреспондент из Томска Михаил Кречмер продолжит начатый в одной из предыдущих программ рассказ о финансисте Джордже Соросе и его благотворительной деятельности.

Шерри Дэлли исчезла шестого мая девяносто шестого года. В полицию сообщил об этом ее муж Майкл, который последний раз видел ее перед выход на ночную работу в супермаркет, где он работал начальником смены. Полиция калифорнийского графства Вентура поначалу не слишком педалировала это дело - мало ли что бывает в семье, - но настораживал тот факт, что Шерри даже не заехала в школу, чтобы забрать оттуда двух сыновей. Только через неделю стали предпринимать серьезные поиски.

Материалы этого дела, составившие солидную стопку, я собрал на странице Всемирной паутины, выставленной местной газетой "Вентура каунти стар". Материалы оказались настолько интригующими, что я прочел их от начала до конца, как детективный роман. Название передачи я позаимствовал у известного советского писателя - правда, у него в повести речь шла всего лишь о пропаже гармошки, а тут дело оказалось посерьезнее.

В провинциальной Америке деревень как таковых нет - либо просто частная ферма, либо уже город. В этих карликовых городах люди большей частью знают друг друга в лицо и почти наверняка имеют общих знакомых. Любая житейская мелочь разбухает в сенсацию. А случай Шерри Дэлли оказался сенсационным без всяких скидок.

Появились свидетели. По их словам Шерри в последний раз видели, когда она выходила из универсального магазина в Вентуре. На стоянке к ее микроавтобусу подкатил темнозеленый автомобиль, из которого вышла блондинка в темнобежевом костюме. Она перекинулась с Шерри парой слов, после чего та села в ее машину, и обе отбыли в неизвестном направлении.

Через две недели Макл Дэлли подал в администрацию графства ходатайство о предоставлении ему полной опеки над сыновьями, высказав подозрение, что похищение Шерри было фиктивным, и что дети могут быть похищены именно ею. Но конец этим домыслам положили факты: через два месяца труп Шерри был обнаружен в овраге в десяти милях от места, где ее видели последний раз. По данным экспертизы, она скончалась от побоев и многочисленных ножевых ран.

Но еще раньше полиция заинтересовалась Дианой Хон, продавщицей отдела кулинарии в том самом супермаркете, где Майкл Дэлли был начальником смены. Оказалось, что у нее был продолжительный роман с Майклом, а тот, в свою очередь, представлялся сослуживцам как разведенный. Правда, надо сказать, что тридцатишестилетняя Диана - темная шатенка, в чем убеждает выставленная на странице газеты фотография. Неизбежно, подозрение пало также на мужа убитой - тем более, что атмосфера в его семье, как показало расследование, была далека от идеальной.

Большинство знаменитых сыщиков беллетристики имеет дело с безликим населением большого города и собирает вещественные доказательства по крупицам. Полиция графства Вентура - при том, что ее собственные действия были вполне грамотными - работала в более доброжелательной среде, где прежде всего не было недостатка в свидетелях. Так, коллеги Дианы Хон показали, что в день исчезновения Шерри она явилась на смену с сорокаминутным опозданием, и имела на лице большие царапины. Она объяснила их падением с велосипеда, хотя в данных ею показаниях о том, как она провела роковой день, велосипедная прогулка вовсе не фигурировала.

Затем было установлено, что за день до этого Диана взяла напрокат автомобиль, внешний вид которого совпадал с описанием автомобиля похитительницы. Кроме того, продавщица в местном магазине париков вспомнила, что Диана приобрела у нее белокурый парик, обмолвившись при этом, что намеревается кое-кого разыграть. В автомобиле были найдены следы крови - анализ показал, что кровь принадлежала Шерри Дэлли. В результате Диане Хон и Майклу Дэлли были предъявлены обвинения в заговоре, похищении и предумышленном убийстве.

Радио "Свобода", программа "Седьмой континент". Тема сегодняшней передачи: "Деревенский детектив".

Процесс об убийстве Шерри Дэлли не прогремел подобно известному делу О-Джея Симпсона по той простой причине, что в нем замешаны лишь рядовые, ничем не прославившиеся люди. Тем не менее, по меркам калифорнийского графства он стал сенсацией, предметом повседневных толков и пересудов, так что когда дело дошло до суда, присяжных вопреки всем прецедентам пришлось набирать в соседней Санта-Барбаре, чтобы избежать предвзятых мнений. Сенсационность никак не ослабил тот факт, что Диана весьма интересовалась оккультизмом и, по словам обвинителя, убила Шерри в день рождения своего любовника в качестве подарка и ритуального жертвоприношения. Было также установлено, что обвиняемые общались с помощью тайных кодов на пейджере, одним из которых было число шестьсот шестьдесят шесть - апокалиптическое "число зверя". Когда газета "Вентура каунти стар" провела в Интернете опрос читателей, почти девяносто процентов ответивших сочли Диану Хон и Майкла Дэлли виновными.

Именно за эту акцию газеты и ухватился адвокат Майкла Джеймс Фарли в поисках препятствий судебному процессу. Он затребовал в судебном порядке не только материалы с со страницы Всемирной паутины, но также всю электронную почту, которой читатели обменивались по этому поводу с редакцией. По мнению адвоката, в Интернете это дело перешагнуло границы графства и настроило против его подзащитного не только жителей Вентуры, но и население Санта-Барбары, откуда набирали присяжных.

По мнению экспертов, следящих за этим делом, акция адвоката плохо обоснована и будет скорее всего отвергнута судом. Однако ее значение этим не снимается, поскольку следующая попытка может оказаться куда более мотивированной юридически. Газета не возражает против передачи материалов страницы, которые и без того у всех на виду, в том числе у нас с вами. Однако содержание электронной почты подпадает под закон штата Калифорния о защите средств массовой информации от требований выдачи неопубликованных материалов. По мнению адвоката газеты Глена Смита, тот факт, что в дело замешан Интернет, ничего не меняет. Тем не менее, Терри Фрэнк, юрист "Калифорнийской коалиции по первой поправке", считает, что закон ступает на нетоптанную почву, и по мере расширения Интернета судьям все чаще придется иметь с ним дело. Судя по всему, у нас на глазах возникает совершенно новая область правоведения.

Но, как я уже обмолвился в начале, я вижу во всей этой истории совсем другой и, на мой взгляд, гораздо более важный урок. Даже если бы история убийства Шерри Дэлли - к которой, кстати, уже принюхивается Голливуд - была изложена на страницах бумажной "Нью-Йорк таймс", а не в ее электронном приложении, я, живущий в другом полушарии, уделил бы ей от силы несколько минут внимания и перешел бы к другим новостям, которые точно так же канули бы со временем в бездну забвения.

Но вмешался Интернет - и вместо поверхностной компиляции мне предстала настоящая летопись этого детективного приключения, почти день за днем. Читатель поневоле входит в подробности, которых от средств массовой информации не ждешь, они накапливаются, и общая картина становится убедительнее самой реальности, как роман, написанный скрупулезным и наблюдательным автором. Шерри Дэлли погибла, но история ее смерти уже никогда не сотрется, потому что Интернет стал нашей коллективной памятью. Отныне мы больше никогда и ничего не забудем.

Каждый человек по одиночке вряд ли выживет без искусства забвения, если у него будут вечно перед глазами все мелкие глупости и подлости, допущенные за годы жизни - а порой и не такие уж мелкие. Но для цивилизации такая память может оказаться благословением. Нас учат, что не помня прошлых ошибок мы обречены их повторять. Что ж, отныне отговорок нет: мы будем помнить абсолютно все.

Предвижу возражения: дескать, это всего лишь протез, а не замена, - не вечная память, а временная, и истечет она ровно в тот момент, когда газете станет тесно на сервере, и она сметет оттуда архивы, чтобы освободить место. Но это не так: мне уже доводилось упоминать о калифорнийском предпринимателе-энтузиасте Брюстере Кейле, который архивирует Интернет на корню и целиком, закатывает время в банки слой за слоем. Наше существование теперь продлевается на всю историю, мы живем под световым сигналом: "Тише, идет запись!"

Суд над Дианой Хон завершился в сентября: она была признана виновной по всем пунктам. Двадцатого октября жюри приступило к обсуждению приговора: по калифорнийским законам такой состав преступления может повлечь за собой смертную казнь, и на это необходимо специальное решение присяжных. Что же касается Майкла Дэлли, его дело выделено в особый процесс, начало которого назначено на двадцать четвертое октября. За судопроизводством, минувшим и предстоящим, можно наблюдать по адресу: www.staronline.com.

Радио "Свобода", программа "Седьмой континент". Наш корреспондент Михаил Кречмер побывал в Новосибирске, который посетил в ходе своей поездки по России известный американский финансист и филантроп Джордж Сорос. Послушайте его репортаж.

Кречмер

Когда в начале сентября в программе "Седьмой континент" мы рассказали о том, что сумели найти в Интернете о Джордже Соросе, еще не было известно о его предстоящем визите в Россию. Тогда мы обратили внимание на то, что мало где можно услышать или прочитать по-русски об одном из самых известных бизнесменов. Не считая небольших реплик и колких заметок. Особенно в период аукциона по продаже акций "Связьинвеста". Притом, что своей благотворительностью он сделал для Россиской науки и культуры больше, чем многие государства вместе взятые. Совсем другое дело - зарубежная пресса. Почти в один день с той нашей программой известный журнал "Тайм" посвятил Соросу главный материал номера.

И вот Джордж Сорос прибыл в Москву. Всего за две октябрьские недели финансист и филантроп стал героем многих публикации, ему уделяли внимание популярные телепрограммы - не только центральных, но и местных телестанций, поскольку маршрут российского визита пролегал через семь городов. Надо сказать, что вся поездка была посвящена десятилетию деятельности Института "Открытое общество" в России. В Казани и Нижнем Новгороде, Екатеринбурге и Москве проходили встречи с местным руководством, подписывались документы о сотрудничестве, проходили диспуты и пресс-конференции.

Мне удалось повстречаться с Джорджем Соросом и его командой 16-17 октября в Новосибирске. Кстати, именно здесь зарождались многие из проектов известного бизнесмена. Новосибирск стал и прародителем программы "Интернет" Института "Открытое общество". Конечно, деятельность Сороса в России - далеко не только Интернет, но именно этот проект - один из самых дорогих и, как бы это сказать - наглядных. Можно прийти в каждый из десятков открытых Интернет -классов и убедиться, что дело Сороса "живет и процветает". К тому же, нас с вами интересует в первую очередь именно эта сторона деятельности Сороса и его команды.

Во время пресс-конференции я спросил у Джорджа Сороса, как он оценивает состояние Интернета в России, и финансист ответил, что, по его мнению, интерес к Интернету чрезвычайно велик, но поистине народным ему мешает стать нехватка технических возможностей; это, в конечном итоге, сводится к отсутствию средств, проще говоря - денег. Сам же филантроп продолжает финансировать работы по развитию глобальной сети в России.

Подробнее о проекте расскзал в интервью нашей программе Семен Мушер - директор проекта "Интернет" Фонда Сороса. Работа ведется по нескольким направлениям. Первое из них - "Городские сети" - начиналось в 94-ом году. В трех городах России, Москве, Новосибирске и Ярославле, стали создавать опорные центры Интернета, которые соединялись в единую сеть. На сегодняшний день, например, в Москве количество таких центров приближается к сотне. И если раньше это были в подавляющем большинстве учебные заведения и академические институты, то в последнее время все больше - организации медицины и культуры. Среди них - ведущие библиотеки, а также музеи: Пушкинский, Исторический и музей Кремля.

В Новосибирске изначально речь шла о создании сети для научных учреждений - Академгородка и его институтов. Ярославль был интересен как прецедент Интернет-строительства в небольшом провинциальном городе. На сегодняшний день в рамках этого направления в Москву вложено три, в Ярославль - более полутора миллионов долларов.

Другое направление в программе "Интернет" Фонда Сороса - создание Интернет-центров в 32-х российских университетах. С марта 96-го такие узлы открыты в 12-ти университетах, до конца этого года должны быть запущены еще шесть. В том числе в Уфе, Омске, Иркутске и Нальчике. 5-го сентября на открытии центра в столице Кузбасса Аман Тулеев наговорил немало добрых слов о Всемирной компьютерной сети, чем многих порадовал. В Самаре незадолго до этого местные руководители смогли провести видеоконференцию с московскими боссами и оценили возможности Интернета по достоинству. Между прочим, каждый такой проект обходится примерно в 600 тысяч долларов, и все оборудование - а это компьютеры, модемы, маршрутизаторы, высокоскоростные каналы связи - передается университетам.

Еще до марта 96-го договрились, что Сорос в течение пяти лет вкладывет в университетский Интернет-проект 100 миллионов долларов, а правительство России - 30 миллионов. "И надо сказать, - здесь Семен Мушер три раза постучал по крышке стола, - правительство аккуратно выполняет свои обязательства."

... Но, стучи - не стучи, Новосибирску во многом повезло. Руководитель местного отделения Института "Открытое общество" Михаил Калужский и его помощница Татьяна Ткаченко считают Интернет-строительство (появился и такой термин) одним из основных. Создав сети в научном центре, стали запускать в работу пилотные проекты по освоению новых информационных технологий медициной и культурой. Семь медучреждений уже подключены к сети и вряд ли теперь их можно будет отвадить от Интернета.

Во время визита Джорджа Сороса открыли первый театральный Интернет-клуб в молодежном театре "Глобус" для людей культутры и искусства. И это еще одно перспективное направление - специализированные клубы, а не просто Интернет-кафе. Об этом мы пока не слышали. Еще появился Интернет-класс в 130-ой школе. Здесь - Сибирь, а не Америка, такой класс - событие редкостное. Но руководители проекта считают, что нужно сначала посмотреть, приживется ли это дело у нас и как отразится на учениках, не наплодит ли Вебо-голиков.

... После того, как Сорос и его команда сели в автобус и отправились в аэропорт (их уже ждали в Казани), я вновь поднялся сюда, на четвертый этаж, в Новосибирское отделение Фонда Сороса - одно из лучших отделений в России. Было ясно, что этот богатый американец, родившийся в Венгрии, может быть доволен: он выстроил свою небольшую империю, такое государство в государстве где есть ученые и журналисы, студенты, менеджеры и деятели культуры. Они ему многим обязаны: он определил для них смысл жизни, дал средства на эту жизнь и знания.

Он изменил их судьбу и, надеюсь, она сейчас не хуже той, которая былa бы, не встреть эти люди на своем пути господина Сороса - финансиста и филантропа.